Tandem

På sommarlovet hade hon varit i Monte Carlo, känt sig omväxlande osynlig och alldeles för iakttagen på stranden i sin billiga bikini från Åhléns. I Monte Carlo skulle man ha silverkedja runt midjan och bikinibehå utan band, hur nu det skulle gå till på hennes pappersplatta torso. Till lunch åt de pain bagnat och på kvällarna var det fyrverkeri. Jaque jour je me suis baignée dans la Mediterranée.

Nu började hon sjuan. Första årskursens franska hade hon redan lärt sig på stranden och i affärerna, där hon köpt fruktgelé med riktig sprit och crème brulée i små plastförpackningar. Stolt kom hon första dagen på högstadiet iförd ett par jeans hemförda från Monaco, så nya i stilen att modellen inte ens hamnat på de monegaskiska damerna än. Nu låg hon före, liksom de som åkte till Borlänge och Stockholm och handlade kläder – ja, hon måste förstås ligga långt före även dem.

Men tjejerna sa ingenting. Och killarna gapflabbade. ”Har du två muttor också?”

Istadigt använde hon byxorna hela höstterminen, i väntan på att modet skulle inkorporera ett par jeans med två parallella dragkedjor därfram. Hon förlorade egentligen aldrig hoppet. Det var byxorna som gav upp först, men innan de gjorde det hade de fostrat henne till modet att inte följa modet, att välja, sy och sticka efter egen smak, trots att killarna långt upp i nian sa saker som: ”Dig kan man ju köra tandem med.” Det var det värt. Hon hade tyckt de var snygga.

(Utmaning: skriv om att sticka ut)