Oskuld finns inte

Du ber mig berätta om min första kyss. Varje kyss är min första. Denna hämtar jag från dina läppar, sidensegel mot glansig hud. Jag tror att vi är på väg och jag är rädd och övermannad av ömhet. Det kommer inte att gå. Det kommer inte att stoppa vid en oskyldig kyss. Oskuld finns inte i samband med kyssar. Kyssar är bara en snabb paus på den snitslade banan. Jag kan inte skylla på någon annan. Jag snitslar själv.

Jag är alltid rädd när jag kysser. Rädd för missförstånd, rädd för att bli fasthållen. Räddast för att hålla fast. Jag kysser som besatt för att kyssa mig tillbaka till oskuldens tid. Det går aldrig. Den fanns aldrig.

Min första kyss fick jag så tidigt att du inte kan föreställa dig. Jag var inte sex ännu och han var en gammal gubbe. Min mun var full av tunga. Tunga med fåror. Mina ögon stirrade in i hans, som flöt ihop i ett öga, i mitten. Jag får fortfarande skräck när det händer men du undrar varför jag alltid blundar.

Så var det alla somrar och ibland på vintrarna med. Det var inte officiellt men jag var hans. Det smögs och gömdes. Han vann alltid. Jag ville att det skulle gå fort. Han ville att det skulle vara skönt. Misstror fortfarande er som med stora åthävor vill göra det skönt för mig.

Det fanns ingen tid för oskuld. Den går inte att återta. Men jag kan inte göra mig av med den lilla flickan som var jag. Det är som om det är hon som kysser. Det äcklar mig. Varje punkt på dina läppars sidensegel har direktkontakt med varje erogen zon på min kropp. Jag är barnet och den vuxna. Förövare varje gång.

(Utmaning: skriv om din första kyss)